第2章 18号初长成
（一切都是与甜蜜有关，特生活范儿）
两棵树的爱情，似乎比人类的爱情更长久
当初找房子并不容易，南锣鼓巷最繁华的街道已经被各种各样的店占满了，十平方米的小屋年租六七万，大一点的月租全部上万，最离谱的是一个只有五平方米的门脸，月租两千五。按平方米算跟CBD差不太多。
菊儿胡同里有个空房，离主街跑步大概五秒，在很多人眼中，这个店不适合做生意。
两棵大树，矗在门口，直挡住了店门。房主人说会砍掉，我说不用砍。我喜欢这两棵树。舒婷的《致橡树》仿佛就是为这两棵树而写。两棵树的爱情，似乎比人类的爱情更长久。
我们分担寒潮、
风雷、
霹雳；
我们共享雾霭、
流岚、
虹霓。
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——不仅爱你伟岸的身躯，
也爱你坚持的位置，
足下的土地。
饭岛爱武藤兰
小泽圆
川岛和津实
18号里，摆满了她们的照片
梁文道同学曾说：“我们这个年龄的人，谁没看过AV呢？”这些女孩教会了我们很多事：懵懂的青春年华，懵懂的身体，懵懂的第一次，欢愉的技巧都学自她们。
14岁时，和我一起看平生第一部AV的那几个人，十几年后有的成了色情狂，有的终生不碰女孩只爱男人……总之不少人的人生观都变了，而我，有了纪念那些AV女孩们的一个店子。
从开店开始，我就在期盼着某一个如我般年纪的人进来，指着墙上的照片，讶异地对我说：“喔，这是那谁谁。”
终于，我等到了这样一个人，是一个20岁出头的男生，不过，他只认识苍井空，那也很好，苍井空很美。
我把我喜欢的AV女孩的照片做成相框摆在18号里。
所有的女孩都很美。
让一部分折先打起来
一个40岁左右的中年大哥看着我的打折告示，一板一眼地念：“持护照消费9.5折，签证满5国9折，穿情侣装购物9折，持结婚证购物8折，持离婚证购物7.5折，店主一高兴——面议。”
我喜欢胡闹，也喜欢出人意料。
“离婚还打折？”
“都光棍了，照顾照顾呗。”我笑。
“也是，离婚，想玩只能靠自己了。可谁没事带着离婚证出来啊？”
“给我讲讲离婚的故事，也行。”我说。
他笑，又说：“我给你提个建议啊，这旁边是中戏，你搞个学生证优惠，比这有用。”
十分钟后，他从女学生到现代人的道德观，扯到如何做企业，扯到城市管理，扯到外来文化，后来越扯越大，到国计民生那部分时他太太来了，他就闭上了嘴，恢复了道德批判的眼神。
他太太在屋子里转了一圈，呵呵地笑着走了，“你这店，还真看不出来是卖什么的。弄得挺好。”
“常来玩啊您。”
他太太笑，说：“估计他得常来。”
意味深长地嬉笑。
男人笑骂：“歇了吧你快。”
这一上午就这样过去了，来的人都很好奇这店里卖的是什么，当看出来了之后，都意味深长地“喔——”，然后哧哧地笑。
这大抵就是中国人对性的态度了——好奇，腼腆，如初生婴儿一样。
我们的路还很长，我的店也一样。
如果你能在这些避孕套的保质期内用完它们，恐怕你是世界上最幸福的家伙了
来了一对男女，女生腼腆，男生亦羞涩——当然只是外表。说起性来，却相当放得开。
“（避孕套）都是从泰国带回来的。”我说。
女生笑了笑：“我们不戴的。”说完她笑着看了看男孩。
男孩也笑。
后来她说：“他跟他老婆戴。”
我想笑，但是没笑。
开店之前，我跑到泰国，以为那里的避孕套比其他地方的质量要好，就采购了一大批，满满两大旅行袋。过海关的时候，被泰国海关好一顿盘问，确定我买的不是假冒的，盖戳放行。
临过关的时候，海关退税的人讪讪地说：“如果你能在这些避孕套的保质期内用完它们，恐怕你是世界上最幸福的家伙了。”
那一对情侣听了这个，也笑，女孩问我：“你用多少了？”
我说：“我没老婆。”
女孩想了想，笑，看我的眼神很清澈。
一切都是与甜蜜有关特生活范儿
朋友都在纳闷，经济危机的当口，人们都勒紧裤腰带，疯子才创业开店。特别是我，好好的工作辞掉，搞这么个不知道未来的营生。
奥运会的时候，我和两个女朋友整天厮混在一起，看电视、做饭、聊天，互相温暖。
某天，几个人瞎想：我们如果在一起做一个店子，会是什么样的？
“甜蜜的店。”朋友随口说，“一切都是与甜蜜有关的，特生活范儿。”
“都卖什么呢？”
“情趣用品、糖果，乱七八糟，只要跟甜蜜生活有关的，都卖。”朋友咬牙切齿地说，“我还就不信了，我活得不甜，别人就不甜了？”
她是我朋友里最漂亮的，在那时的我眼里，她美过所有活着的、死了的，甚至还没生的人。
但造化弄人，如她，却也忧伤。
于是三个人像过家家，规划着甜蜜的小店都卖什么。
“避孕套宅急送！”
“谁宅急送那玩意儿？”
“有啊，上次我在外面，临时来了个状况，半夜三点钻成人保健店，买的却是假的。”我说。
“行行行，谁送？”
“管他呢，到时候说。再一个，代写情书！”
“介绍对象！”
“还有什么？喔，香薰洗衣。”
“香料，各种。”
“纯白色的毛巾！”
“你的画。”
世界上最有效的“春药”是诚挚的爱
记载一种生活方式，是我开店的理由。
几个月过去了，各忙各的，当初开店的想法两个女生都已经烟消云散，而我铁了心要把它变成现实。
那时候，我的合伙人出现了。
我和她把18号做了起来。
开业之前，我们总在争吵，有时候为很小很小的一点小事，比方说走廊要留多大空间能让人不觉得窄，比方说买多少花能让人看着舒服，甚至开业前一天我们还在吵。
后来，这个店在我们眼前，像我俩的孩子。我们都相信，一切争吵都是值得的——店里绿意盎然，给人温暖，进的货都经过精挑细选：我们都是挑剔的人，任何不雅或者不健康的我们都不要。
这是我们的共识——我向来对那些苍蝇水、印度油、烈焰红唇之类的东西嗤之以鼻。
合伙人供职于世界顶级制药企业，所谓的壮阳药，从她那里只能得到批判：“全是淀粉、安慰剂，一点药的成分都没有，成本最多5毛，卖上百，比毒品还暴利。”
“迷药呢？给女生的那种，吃完就倒。”我问。
她说：“得看成分。不过再怎么说，那些东西也并不是任何人都能吃，有的人体质根本就不能碰。另外，这根本就是犯法。”
不卖春药，不卖假药，不卖丰胸产品，任何伤害自己和伴侣的我们都不卖。因为我们都用了十年才明白：世界上最有效的“春药”是诚挚的爱。
“是鲜花，必须长在绿叶间；是爱人，即使床在天边，她也近在眼前。”马松在《灿烂》里说得特别好。
情色是人类最质朴的生理心理需要，在它面前，不需要伪装
来店里的人，似乎都喜欢和我聊上很久。
今天前后三拨人在店里待了很久。
两个台湾女生，性感得不像话。对我的阁楼非常好奇，重复着朋友问过的话题：“是不是这个阁楼……”
我赶紧说no。
一个做黄金投资的哥们，跟我聊av，聊***，帮我看了一会儿店，天色渐晚才走。
还有一个做高档咖啡销售的男生。
80后、ac、***、摇滚、青春年华、分隔两地的爱情、苦恼、自由、以后，等等，聊了很多。
很难想象对一个陌生人能如此敞开心扉。
18号是个情色小店，情色是人类最质朴的生理心理需要，在它面前，不需要伪装。
双臂不空，不论抱谁都是幸福
我做了一个牌子，放在了南锣鼓巷主街——咖啡、发呆、旅行VS故事、笑容、南锣鼓巷、菊儿胡同、18号、史上最纯情色小店、18禁、NC18、跑步5秒。
做好摆到主街的时候，有点担心，害怕城管会抄走。
三天过后，发现没人管，原因简单——不少人跟它合影。
“小伙子这是你做的啊？”一个城管的监察员问我。
“那可不？一锤子一锤子敲的。”我回答，“看这手敲的，劳动人民吧？”我把裂了口子的手给大姐看。
大姐哦了一声：“不容易，可得留神被城管抄走。这主街不让摆啊。”
“咳，首先我放的不是碍事的地方，您看这堆自行车，比我还妨碍市容。再一个旁边旅店不也摆了个大锣嘛？也没见有人管。三一个，我做得不难看啊，没给南锣丢脸啊！”
我有点自卖自夸——这样的牌子，去过阳朔“小马的天”酒吧的人都会记得，他们也有一个类似的，比我做得好看多了。
“那倒是，老多人拍它呢。”
“是吧……”
“你这店到底卖什么啊？看着挺神秘的，还大红球吊着。”大姐也好奇。
“情侣礼品，搞对象用的。”
“哦……这边搞对象的多，发财啊！”
“哟，借您吉言了！”
我在等像我这样的一群人——他们热衷于上帝给的身体欢愉，反对街边性保健店和虚假成人网站的肮脏与下作；他们热衷天然纯洁的刺激，反对无效让人作呕的假药神油；他们看得懂诗，他们爱玩敢玩也敢恨，但有宽容和恻隐之心；他们热爱生活，热爱爱情。
城市寒冷，他们会拥抱爱人，或者拥抱自己。
双臂不空，不论抱谁都是幸福。
不管世界再怎么阴沉寒冷不如意，我们还都坚持着自己的想法
开业后的第一个周六，本以为生意会很好。但南锣鼓巷主街上的广告牌被城管抄走了。
“我们的广告牌被城管拿走了。”电话里，我对合伙人说。
“能拿回来吗？”
“他们说拿回来得交罚款。”我很无奈。城管，开店之前我的生活跟他们毫无交集，他们的种种作为与我无关，现在看，想做一个生意，无论大小，我没办法不和他们打交道。
“能用钱解决的问题都不是问题。”这是合伙人的口头禅。
我说：“问题是值不值。”
那个广告牌，是我和主街唯一的联系，没有了它，主街上的人没人会知道旁边的胡同有一个这样的小店，没有了它，我们没有任何生意可言。从这一点看，它值。
从成本看它不值。造价不高：一百块钱，一顿饭钱而已，费力做它的辛苦，不容易，一笔一笔凿了出来。
打电话给朋友，他是北京人，多少能有点关系。
“我认识的人是西客站的，问他了，他在东城没认识的人，而且他也是个底下办事儿的，没多大权力。”他跟我说，“你这事就去生磕抄你牌子的那人，请客吃饭，大不了直接给点钱。”
心情有点乱，应该说很乱。不在于事情本身，而在于被约束和被惩罚的不适感。
旁边的邻居说：“小伙子，别灰心，敢干就是好事，闯呗，总能闯出来，说不定还就闯对了。”
闯，这个字，对我来说太褒义。
2004年，我拖着旅行箱来到北京，一无所有但对未来充满希望。
5年过去，我有了自己开的一个小店，它像我的花，我的孩子，一点一点长大，生机勃勃。就像《致橡树》里的话，现在它和我共同分担寒潮、风雷、霹雳，终有一天它会和我共享雾霭、流岚、虹霓。
我知道，2009年，和我一样创业的人也都有这样的想法。不管世界再怎么阴沉寒冷不如意，我们还都坚持着自己的想法。
任何外来的阻力都只是阻力，而不是群山，不是海洋，不是我们无法攀越的阻挡。
没有广告牌的周末。
我的生意并没有很差，这很奇怪，误打误撞钻进胡同里的人们，一拨拨地进了我的店，我和合伙人有点忙不过来。
晚12点。
“咱们那个一下吧，嘿嘿，在阁楼上。”
“那你得穿张柏芝拍戏时的那款制服。”
“为什么呀？”
“除非你能找来城管制服。”
“……”
晚安，明天！
(https://www.xuanhuanwx.cc/xhw137403/9154206.html)
1秒记住玄幻屋：www.xuanhuanwx.cc。手机版阅读网址：m.xuanhuanwx.cc